摘要：文丨山西省酒文化研究会副会长 王文清01老舍与竹叶青民国时，晋裕汾酒公司同时在北平的前门大街、大栅栏、琉璃厂、隆福寺街、护国寺街等地设立了经营竹叶青的分公司或代销店。北平人特别爱饮竹叶青，把其作为生活的一部分。唐鲁孙《北平的饭馆子》中写道：...
文丨山西省酒文化研究会副会长 王文清
01
老舍与竹叶青
民国时，晋裕汾酒公司同时在北平的前门大街、大栅栏、琉璃厂、隆福寺街、护国寺街等地设立了经营竹叶青的分公司或代销店。北平人特别爱饮竹叶青，把其作为生活的一部分。唐鲁孙《北平的饭馆子》中写道：
北平隆福寺街有一家北方馆，介乎饭庄饭馆之间，叫福全馆。要是夏季，您在福全馆正院大照蓬下，邀上三五知己，来两斤竹叶青，弄一盘冷玉凝脂，晶莹透明的水晶肘儿下酒，倒别有一番风味。
民国北平长泰号陈竹叶青酒标
老舍先生幼时住在北平小杨家胡同，与销售汾酒、竹叶青酒的柳泉居所在的护国寺街仅隔一条街。老舍写《四世同堂》《正红旗下》就曾以此为环境素材。
老舍先生生活节俭，却十分好酒，还喜欢聚饮，以至于他曾给好友写诗：“有客同心当骨肉，无钱买酒卖文章。”老舍尤其喜欢汾酒、竹叶青酒。郭沫若、茅盾、胡风、冯乃超、艾芜、鲁彦、郁达夫、田汉等诸先生，戏剧界的众多名流、名导、名演员，都曾聚集在老舍先生的周围。
《老舍自传》中，就曾记了其好友卢嵩庵从柳泉居运来一坛子“竹叶青”，“又约来两位朋友——内中一位是不会喝的。大家就抄起茶碗来。坛子虽大，架不住茶碗一个劲进攻。月亮还没上来，坛子已空”。老舍一段时间因医治肠胃病，医生严嘱其戒酒。他在《戒酒》中说：“并没有好大的量，我可是喜欢喝两杯儿。因吃酒，我交下许多朋友——这是酒的最可爱处。大概在有些酒意之际，说话作事都要比平时豪爽真诚一些，于是就容易心心相印，成为莫逆。人或者只在‘喝了’之后，才会把专为敷衍人用的一套生活八股抛开，而敢露一点锋芒或‘谬论’——这就减少了我脸上的俗气，看着红扑扑的，人有点样子!”他说：“从去岁十月到如今，我滴酒未入口。不喝酒，我觉得自己象哑吧了：不会嚷叫，不会狂笑，不会说话!啊，甚至于不会活着了!”
汪曾祺先生在《我了解的老舍先生》中也说：“每年，老舍先生要把市文联的同人约到家里聚两次。一次是菊花开时赏菊。一次是他的生日，我记得是腊月二十三。酒菜丰盛而有特点。酒是‘敞开供应’，汾酒、竹叶青、伏特卡，愿意喝什么喝什么，能喝多少喝多少。”
1946年出版的《四世同堂》
1951年，《四世同堂》在美国出版英译本，书名为TheYellow Storm(《黄色风暴》)。
02
《四世同堂》中描述的竹叶青酒
老舍的代表作是《四世同堂》，此作分《惶惑》《偷生》和《饥荒》三部分，合100章。1944年11月，《惶惑》开始在重庆《扫荡报》“扫荡”副刊连载，至1945年9月止，1946年先后由上海良友图书印刷公司和上海晨光出版公司出版;《偷生》也写于重庆，于1945年5月至12月在《世界日报》“明珠”副刊连载，并在1946年由上海晨光出版公司推出单行本;而《饥荒》则是老舍于1946年至1949年接受美国国务院邀请赴美讲学，旅美期间在纽约写完的。全部书于1950年5月至1951年1月在上海《小说》月刊上连载。
1946年，老舍在耶鲁大学与曹禺（右）合影
1948年3月至9月间，旅居美国的老舍与浦爱德（亦名蒲爱德，PruittIda，1888—1985）一起翻译了《四世同堂》，翻译过程是比较独特的，先是由老舍对小说进行删节，然后再口授给看不懂中文的浦爱德，由浦爱德译录于纸面。译稿完成之后，老舍请著名作家赛珍珠审读，赛珍珠对译稿大加赞赏。1951年，《四世同堂》在美国出版英译本，书名为TheYellowStorm(《黄色风暴》)，由美国哈科特布雷斯出版公司出版。随后两年又再版，被誉为“好评最多的小说之一，也是美国同一时期所出版的最优秀的小说之一”。1985年，浦爱德在美国逝世，享年96岁，直到去世前一直担任美国美中友好协会的主要领导职务。《四世同堂》中多次出现的“竹叶青”酒给美国的书迷留下了深刻印象。老舍在《四世同堂》中多处写到竹叶青酒。
《四世同堂》英文译者浦爱德
第一部《惶惑》第一章
他（指冠晓荷）的人虽小，而气派很大，平日交结的都是名士与贵人。家里用着一个厨子，一个顶懂得规矩的男仆，和一个老穿缎子鞋的小老妈。一来客，他总是派人到便宜坊去叫挂炉烧鸭，到老宝丰去叫远年竹叶青。
第一部《惶惑》第三章
有一两件古物摆在屋里，他(指冠晓荷)岂不就在陈年竹叶青酒，与漂亮的姨太太而外，便又多一些可以展览的东西，而更提高些自己的身分么?
老舍《四世同堂》第一部《惶惑》第二章中的竹叶青酒
第一部《惶惑》第二十六章
1. 冠先生把瑞丰领到西长安街的一家四川馆，找了个小单间。瑞丰没有多大的吃辣子的本事，而又不便先声明，心中颇不自在。冠先生没看菜牌子，而只跟跑堂的嘀咕了两句。一会儿，跑堂的拿上来一个很精致的小拼盘，和一壶烫得恰到好处的竹叶青。抿了一口色香俱美的竹叶青，瑞丰叫了声：“好!”冠先生似笑不笑的笑了一下：“先别叫好!等着尝尝我要的菜吧!”
2. 瑞丰在吃过几杯竹叶青之后，把一切烦恼都忘掉，而觉得世界像刚吐蕊的花那样美好。在今天早半天，不论是在学校里，还是在天安门前，假若有人对他说两句真话，他或者能明白过来一点，而多少的要收起去一些无聊。不幸，他又遇见了冠晓荷，与冠晓荷的竹叶青和精美的四川菜。只要他的口腹得到满足，他就能把灵魂当五分钱卖出去。他忘了蓝东阳的可恶，天安门前的可怕，和他几乎要想起来的日本人的狠毒，而只觉得那浅黄的竹叶青酒在浑身荡漾，像春暖花开时候的溪水似的。
第四部《偷生》第四章
据他看，“洋狗”比瑞丰还更讨厌，因为瑞丰的无聊是纯粹中国式的，而洋狗则是双料的——他们一点也不晓得什么是西洋文化，而把中国人的好处完全丢掉。连瑞丰还会欣赏好的竹叶青酒，而洋狗必定要把汽水加在竹叶青里，才咂一咂嘴说：有点象洋酒了!在国家危亡的时候，洋狗是最可怕的人，他们平常就以为中国姓不如外国姓热闹悦耳，到投降的时候就必比外国人还厉害的破坏自己的文化与文物。在邻居中，他最讨厌丁约翰。
老舍《四世同堂》第二部《偷生》第四章的竹叶青酒
第二部《偷生》第三十二章
在西四牌楼，他教车子停住，到干果店里买了两罐儿榅桲，一些焙杏仁儿。他须回家烫一壶竹叶青，清淡的用榅桲汤儿拌一点大白菜心，嚼几个杏仁，赶一赶寒。
本文摘自王文清著《汾酒文化国际传播史》
